皮克斯成功的秘诀

皮克斯管理模式与企业文化(4)_--成因(1)埃德-凯莫尔

皮克斯管理模式与企业文化的成因——科学、艺术、商业完美结合

　　一提到皮克斯几乎所有人都会在第一时间想到《玩具总动员1，2》、《昆虫总动员》、《汽车总动员》的导演，公司创始人之一，首席创意官——约翰?拉塞特的名字，仿佛这艘电脑动画航母全靠他一人划一样。其实稍加思索便会发现这个推测是不准确的，一个800人的世界知名企业、一个如此重视人才与团队合作的皮克斯怎么可能仅靠一个人的力量？这种超人拯救世界的故事不可能在现实生活中发生，尽管皮克斯每天都在编造《超人总动员》般的故事。公司能走到今天还有两位功臣不可不提——皮克斯创始人、现任皮克斯与迪斯尼公司总裁、电脑图形图像专家埃德-凯莫尔（Ed Catmull）与皮克斯最大的股东、当年买下皮克斯的苹果公司总裁史蒂夫?乔布斯（Steve Jobs）。前者是杰出的科学家，后者是富有远见卓识的成功企业家，再加上约翰?拉塞特这位艺术家，科学、商业、艺术完美结合。试问，有了这三样东西又有谁能不成功呢？

　　《超人总动员》的导演布莱德?伯德（Brad Bird）曾经这样评价公司的三位灵魂人物：“我把这几个家伙称为圣父、圣子和圣灵。埃德-凯莫尔是圣父，他发明了电脑动画这种绝妙的艺术形式，是皮克斯这部机器的设计师。约翰?拉塞特是圣子，他是公司创作的推动力。另外那个家伙（史蒂夫?乔布斯）是圣灵。”

　　埃德-凯莫尔（Ed Catmull，1945年3月31日—）

　　热爱艺术的科学家

　　这位曾因开发了RenderMan渲染器以及在数字影像合成方面做出杰出贡献而三次获得奥斯卡科学与技术奖（Scientific and Engineering Award），并于2009年获得第81届奥斯卡金像奖杰出技术贡献奖（Gordon E. Sawyer Award）的电脑博士出生在盐湖城的一个摩门教家庭，当他还是个小孩的时候就自己动手绘制了一本简单的动画活页簿，梦想有一天能去迪斯尼公司工作。但是随着年龄的增长他越来越清楚地认识到自己的艺术才能不足以实现这个理想，幸运的是这位电脑奇才便在电脑图形图像领域找到了自己大展宏图的机会。

　　20世纪60年代，由于登月计划的实施美国政府给予电脑技术空前的重视程度。此时的犹他大学（University of Utah）因为成立了美国第一个电脑图形图像实验室而成为这门新兴学科的中心，而埃德-凯莫尔正是这个实验室的负责人。当埃德?卡特穆尔用传统画笔拼不过别人时，他就开始尝试使用电脑这种在当时而言全新的工具进行创作。1973 年，埃德-凯莫尔创作了自己的第一部电动画短片——他左手的一个透视图。整个图形可以旋转，也可以从各个角度进行观察。这只手在电脑图形图像领域引起了轩然大波，1976 年，一位好莱坞的制作人把它作为特效镜头用在了真人电影《未来世界》（Futureworld）中（这也是迄今为止他的作品唯一一次在电影中出现）。

　　1974年，纽约理工大学（NYIT）聘请他主持了又一个实验室，大力资助他将电脑图形图像技术与电影娱乐业相结合。在这里他与他的研发小组成功地制作了一部抽象电脑动画短片，这部动画短片已经成为纽约市现代艺术博物馆（Museum of Modern Art）的永久收藏品。此时的埃德-凯莫尔的梦想依旧是制作世界上第一部电脑动画长片。

　　1979 年，刚刚品味到《星球大战》（Star Wars）成功喜悦的乔治?卢卡斯邀请埃德-凯莫尔以及他具有艺术天赋的技术团队创建卢卡斯电影公司（Lucasfilm）的电脑部门，埃德-凯莫尔欣然应允。卢卡斯回忆道：“为了这份工作我们面试了许多人，最终我聘用了埃德。这当中有三个原因——他的资历堪称完美，他为人不错而且热爱电影。在他内心深处一直希望推出一部利用电脑技术制作的动画电影。最让人感到欣喜的是他在三年里完成了我们要求的所有任务。”

　　埃德-凯莫尔不仅为卢卡斯开发了数字剪辑和电脑特效软件，还创造了名为“皮克斯”的高端电脑。埃德-凯莫尔的团队中有建筑师、物理学家和艺术家，他带领大家在这个颇具前瞻性的电影公司一步步朝着自己的理想前进。其中一位电脑技术人员回忆道：“自从公司有了电脑后我就很少按时下班回家了，因为我玩得忘记了时间，于是我老婆很难过。”

　　起初，埃德-凯莫尔只是制作一些电脑动画背景，慢慢地他开始感觉不过瘾。他想从从单纯制作电脑动画背景向塑造动画角色、讲述故事转型。于是他介绍约翰•拉斯特加入卢卡斯的公司并指导皮克斯的开山之作《安德烈与威利的冒险》（The Adventures of Andre and Wally B，1984年）。

　　虽然约翰•拉斯特是这部短片的导演，但真正的幕后始作俑者是埃德-凯莫尔。此时的他已是卢卡斯公司呼风唤雨的高级技术顾问，而约翰•拉斯特只不过是个刚刚被迪斯尼公司辞退、怀才不遇、需要埃德-凯莫尔手把手教他如何使用电脑动画软件的“界面设计师”而已（这是卢卡斯给约翰•拉斯特的职位）。

　　1985 年，当卢卡斯不看好电脑动画的前景而决定撤资时，埃德-凯莫尔又拿着《安德烈与威利的冒险》四处奔走，寻找新的投资商。通过协商卢卡斯允许埃德-凯莫尔带著自己的电脑动画技术与专利自立门户，于是他邀请史蒂夫?乔布斯来看他们的短片。史蒂夫?乔布斯被他们的热情与远见感动了——“最终我在精神与财务上买下了那个梦”，史蒂夫?乔布斯回忆到。