皮克斯成功的秘诀

皮克斯的企业文化

　　关键语：皮克斯的企业文化：“二百五”领导带着大家一起耍“二百五”

　　皮克斯的童心已经转化为一种相当独特与成熟的企业文化在公司每一个成员心中根深蒂固。

　　约翰•拉斯特穿着一身红、蓝相间的沙滩装，凉鞋，骑一辆滑板车，带着观众在公司里“横冲直撞”。

　　要想做好一部动画片就一定要不好好干活！

　　员工们纷纷开始张扬个性。你经常可以在豪华宽敞的公司大楼里见到踩着滑板、穿着溜冰鞋跑来跑去的员工。

　　《怪物公司》的导演之一大卫。希弗曼在自己办公室墙上挖了个洞，并在洞里造了一间秘室，里面应有尽有、温馨舒适。每次构思剧本时他便钻进洞里。

　　与皮克斯天堂般的工作环境相比，国内的动画从业人员简直就是生活在地狱中。

皮克斯的企业文化：“二百五”领导带着大家一起耍“二百五”

　　皮克斯的童心已经转化为一种相当独特与成熟的企业文化在公司每一个成员心中根深蒂固。曾经为《怪物总动员》中的“独眼绿怪”配音的比利•克里斯托说：“皮克斯里都是一些怪人，不过他们怪的方式非常好玩。”从老板到普通职员，皮克斯的员工就像一群大孩子，而公司则像一个游乐场。这里没有穿西装、打领带的白领，有的只是大裤衩、沙滩鞋的休闲一族；这里没有鸦雀无声、沉闷压抑的工作环境，有的只是大声说笑、开心玩耍的游戏状态；这里没有下级对上级的卑恭曲膝，有的只是平等公平的对话与童言无忌的热烈讨论。而这种极其放松的游戏状态正是动画片创作所必须的。

　　“火车跑得快，全靠车头带”。这种企业文化的形成与皮克斯的灵魂人物约翰•拉斯特（John Lasseter）密不可分。他就是一个比谁都250，喜欢250的员工，带头耍250，追求250境界的250老板。在《怪物公司》DVD花絮中他以主持人的身份带领观众参观皮克斯的情形使我终生难忘。

　　约翰•拉斯特穿着一身红、蓝相间的沙滩装，凉鞋，骑一辆滑板车，带着观众在公司里“横冲直撞”。遇到的工作人员不是也骑着滑板车在那耍，就是肩膀上蹲着一只猩猩（绝不是表演而是那位导演真的在办公室里养了一只猩猩）！主持了一会他就消失了，而把工作交给一个参观的小朋友，叫他自己随便参观然后回来告诉约翰•拉斯特他最大的感受是什么。于是这个孩子到动画片生产的各个部门去参观，结果见到的所有人不是在玩电子游戏，就是在睡觉，吃零食，要不就是在聊天。总之没有一个人在正经干活，只是见到孩子来了才假装工作一下。花絮结束时，这个小男孩在审片室里找到约翰•拉斯特很自信地告诉他：“要想做好一部动画片就一定要不好好干活！”话音刚落，所有人都作晕倒状，约翰•拉斯特假装爆怒追打员工！

　　从这精心设计的花絮拍摄中不难看出公司里祥和、平等、幽默、快乐的工作气氛。这与好莱坞动画黄金时代的DISNEY、华纳公司制作的花絮极其相似。那个时代的大师们也是在老板的带领下搞恶作剧、捉弄同事，但是却制作出无数经典作品。

　　约翰•拉斯特的办公室里堆满了各种玩具，杂乱无章地像个玩具店。他自己也承认《玩具总动员》的创作灵感就是来源于这些童年的美好记忆。而当宫崎骏突然造访皮克斯公司时，送给约翰•拉斯特的礼物就是一只巨大的“猫巴士”毛绒玩具！当时，约翰•拉斯特激动得说不出话来。他从公司楼上一路小跑下来一把握住宫崎骏大叔的手说：“天啊！我以为只是铃木敏夫先生会来，没想到您大驾光临！刚才公司的人跑进我办公室气喘嘘嘘地说‘你快去看谁来了’！”而宫崎骏只是微笑不语（因为他不会英语）、频频点头。两位大师站在一起宛如德高望重的爷爷带着调皮好动的孙子去买玩具。看着到手的心爱玩具，孙子激动得都快哭出来了。

　　在常人眼中，约翰•拉斯特似乎除了对工作不感兴趣外，对其它一切“不务正业”的事情都有浓厚兴趣。除了收藏玩具外，约翰•拉斯特还是狂热的汽车爱好者。谈到如何邀请到好莱坞老牌巨星保罗•纽曼为《汽车总动员》中“活塞杯”三冠王配音时，他说：“我们都知道保罗是个赛车迷，他自己收藏汽车，更喜欢到现场观看赛车比赛。但是他确实太‘大牌’了，而且此前从来没有参与过动画配音工作。所以我最初并没有十足的把握能请动他。保罗问我，‘你让我给什么车配音’？我说，‘是1951年的Hudson Hornet’。他马上告诉我，‘来纽约吧，带上你的人。’我确信是这款具有传奇色彩的赛车打动了他。在上世纪50年代，Hudson Hornet是跑得最快的车。它的每一个零部件甚至都被认为是不平凡的。我必须感谢纽曼，他不仅完成了配音的工作，还给这个角色提供了很多精彩的建议，实际上我们在一起讨论汽车的时间远远多于工作的时间。有一次我们说着说着就忘记了工作，制片人达尔拉小姐冲我打手势，让我们赶紧回到工作中，结果保罗很生气地冲她摆摆手，说‘不要打扰我们聊天。’为了保证每一个细节的完美，他甚至还找来了两位汽车专家担任顾问”。

　　在他的250带动下，员工们纷纷开始张扬个性。你经常可以在豪华宽敞的公司大楼里见到踩着滑板、穿着溜冰鞋跑来跑去的员工。高级职员办公室里常备迷你高尔夫与各种休闲娱乐设施。皮克斯公司里最能“体会领导意图”的是《怪物公司》的导演之一大卫。希弗曼（David Silverman）——他在自己办公室墙上挖了个洞，并在洞里造了一间秘室，里面应有尽有、温馨舒适。每次构思剧本时他便钻进洞里。很多好莱坞名人都曾经光顾过他这个世外桃源并在墙上签名留念。当然不管你的“腕儿”有多大，都必须趴在地上钻进去。

　　在没搬到今天公司新址前，皮克斯就像“一个200多人共用的大学宿舍，这里是一个可以烧烤、玩跷跷板、在墙上打洞也不用道歉的地方”。这样有趣的公司又有谁不愿意为之效劳呢？250并不代表不认真与懈怠，皮克斯的员工们都充满激情与动画的热爱。领导的放手与信任不但没有导致员工的偷奸耍滑，反而极大地调动了员工的积极性。这与华纳公司黄金时代的工作状态很像。据说当年华纳动画明星诞生的地方“白蚁坛”工作室是极其简陋的。之所以叫这栋小楼为“白蚁坛”就是因为它太破旧，白蚁横行，濒于坍塌。房间光线很差，用石膏板打成的隔段墙一靠就会倒。没人打扫，没人维修，简直就是一个垃圾堆。但是在这样的工作环境中大家苦中求乐，经常会搞些小恶作剧来缓解暂时的疲劳。恰克。琼斯（Chuck Jones）回忆说：“那时候我们随时随地在想办法捉弄别人，同时也要随时随地防范被别人捉弄。”也许正是这种生活中随手可得的恶作剧与笑料使他们的动画片充满了滑稽。每天处在这样一个搞笑环境中的人又怎么会做不出幽默的动画片呢？

　　华纳动画部的头也很少过问这里的工作，甚至使人感觉他已经忘记这帮年轻人的存在。不过，这种“没有管理的管理”正好适合这群有激情的年轻人尽情搞创作。一位年过花甲的动画师回忆当年“白蚁坛”的情景时这样说：“我们的班底就像一家人。每天我总是迫不及待地想去上班，从不会看着表等着下班时间的到来。有谁会像我们这样热爱工作？因为我知道这一天将充满快乐。”

　　正如那个参观皮克斯的小男孩所说“要想做好一部动画片就一定要不好好干活！”这里的“不好好干活”当然不是指消极怠工、偷工减料，而是说动画师从没把创作当作苦不堪言的“活”来给老板干，而是抱着极大热情把创作当作“业余爱好”、“玩”给自己看的。只有在这种放松、愉快而充满活力与热情的氛围中才可能出现好的作品。从皮克斯制作的NG花絮中不难看出这一点。几乎皮克斯出品的所有动画长片结尾上字幕或者DVD收录的花絮中都有NG镜头。有时候我对这些NG花絮的喜爱程度甚至超过了影片本身，实在是太逗了！动画片本来不存在演员忘台词、道具穿帮因素（一切都是事前计划好的，可以说是分秒不差），但是创作者却不遗余力地制作各种超级搞笑的NG花絮，原因何在？满足自己在影片中无法完成的“恶搞夙愿”！换句话说就是“玩一把”——影片里没玩够，影片结尾或者花絮里一定要得偿所望。而正是这种貌似与影片无关的“资源浪费”行为却使观众更加喜欢他们，因为无形之中观众已经把动画人物当成了会犯错误的真人。而一部动画片的最高境界是什么？不就是使观众在某一瞬间忘记什么是真实？什么又是虚构吗？而皮克斯通过简单的NG镜头便达到了“以假乱真”的境界。实在是聪明！

　　相比之下我们的动画公司与员工又是什么心态呢？我相信如果真有这样“爱厂如家”的人也会被大家视之为怪物。与皮克斯天堂般的工作环境相比，国内的动画从业人员简直就是生活在地狱中。因此很多国内动画师抱怨道：“人家多有钱啊！你给我那么多钱我也会享受生活。玩，谁不会啊？！”这话就如同美国大片刚刚引进时一些中国电影人所叫嚣的“人家那是拿钱堆出来的，你给我那么多钱我也能拍那样的电影！”但事实证明这根本不是钱的问题，现在国人拍片也动辙上亿人民币的制作经费，怎么国产电影依旧垃圾呢？从我的观察来看，就算给你那么多钱你也做不出这样的片子。因为你的心态不对！！“玩，谁不会啊？！”——我可以肯定地告诉你“你还真就不会玩”。这就像如何定义“贵族”一样，不是谁有钱谁就是贵族，而是精神上的富有与充实。贵族是需要几辈子时间培养、熏陶、传承的高贵气质而非一夜暴富的“土地主”。