维爱迪-动画创作家园 >> 动画理论 >> 漫画《相聚一刻》杂感:谈响子的“成熟”爱情观 |
之所以将“成熟”加上引号,是要解释一下我在这里用这个词的定义。成熟不代表健全、也不指成熟的爱情观比“不成熟的爱情观”好。只是用来称呼一个“经历过爱”的现代人通常会产生的爱情观。
这种爱情观,我名之“随缘”。关于现代人在“经历过爱”之后,通常会形成随缘的爱情观的主张,我提不出明确的证据,只是从一些身旁有的、报纸上看到的资料上,感觉到有这种现象。
较可观的例子是报上的歌星访谈,但那只是口头证词、实际上的正确性我也无从推估。我只提出“经历过爱”的人之所以会形成“随缘”爱情观的合理解释;高桥老师也可以,故她藉漫画由响子来亲口告诉你。
熟看相聚一刻的人都知道,正考虑着是否回绝相亲的三鹰瞬,问了响子“妳是否在等五代大学毕业、就业?这样的话,同样一直等待着妳的我算什么?”,而响子的回答是“这种事想都没有想过。”于是三鹰稍感放心……值得注意的是,傻瓜也看得出来响子早就相当喜欢五代(后来她自己也如是说),而且绝不可能不希望自己和五代一直在一起;这样的她竟没想过自己和五代的未来?或在对三鹰扯谎?说她是撒谎,在某种意义上是对的,但与其如此,更可以解释为她“因为不敢想,所以想都没有想过”。就像她对八神伊吹所说的:“我害怕这样下去,一切都变成假的……”
害怕什么?什么东西变成假的?就像,八神听到了解响子的高中级任老师所说的:响子害怕想象和五代谈恋爱,以为这样下去对前夫的爱就会变成假的;然而,这何尝不能解释成害怕(与任何人)恋爱,因为总有一天会结束,所以这样下去曾拥有的幸福会变成假的。
为何她说“不是怕失恋”呢?因为她怕的不是失恋的痛苦,而是怕“恋爱”!怕的是这种具有双重特性——能带给人同样可观的幸福和痛苦——虚幻莫测的鬼东西。为什么范仲淹说圣人进亦忧退亦忧?因为圣人先天下之忧。同样的,清楚的明白恋爱可能以两倍的痛苦回报你的人,怎能放开心胸完全享受恋爱带来的幸福感?响子经历过刻骨铭心的恋情,她就是这样的人。
三角习题中最常出现的状况:甲爱着你、你爱着乙,你不敢确定和乙的恋情是不是能带给自己幸福、且和甲在一起时觉得也很舒服——这种情况下谁都会变得犹豫不决。相聚一刻中(至少)有四个角色经历过这种状况:五代、音无响子、三鹰和七尾梢。但是以一夫一妻为主流文化的现在,这种三角关系有一天会崩坏,因此五代裕作选了响子、响子选了(?)五代、瞬选了(?)明日菜、梢选了学长、恭介选了圆、南选了达也、而雅铃选了英雄。
崩坏,是必然,值得在漫画中描写的,是过程。以响子为中心的三角关系,事实上,在三鹰瞬选择九条明日菜之前,是不可能崩坏的。因为要选择三鹰或五代,对响子而言,是最可怕的事──“选择”这个动作等于是“去爱上”!
“喜欢就说喜欢!不说自己喜欢,却要别人去喜欢你,太过份了!妳喜欢五代老师吧?老实说!”
“八神小姐真好。是第一次喜欢上别人吧……”
不去喜欢别人却要别人喜欢自己,与其说是过份自私,不如说是胆小!响子绝不讳言自己胆小,值得一提的是,爱对多数失恋过、和少数未失恋过的人而言,都是可怕的事,否则何来“敢爱敢恨”这句?爱可怕在哪里呢,为什么爱可怕,响子早说过了“不是怕失恋”,是怕爱上别人就失去了自己。
怕失去自己,怎么说?这在故事中也是有直接提出。响子说的“我不想忘掉总一郎,我想忘掉的是他死掉的这件事。”这是为什么?我想,因为他就是响子的全部。只要他(和他的恋情)曾经存在,即使不在身边,响子就有存在的理由,否则响子就很难存在。
这种抽象的说法,倒不是在歌颂爱情的伟大,也不只是说爱上别人后自己的行为自己难以控制这种情况。就像哭和笑,谁能控制自己不哭不笑?不是没有,只是很少。就像相模真发觉的时候,自己已经走到篮球场旁一样。当爱成为生命中的一部份,若这份爱被否定,“自己”还剩下什么?爱,不可怕吗?
还记不记得响子描述过自己的担心:“并不是忘了他……只是……最近几乎没有想起他的机会。”此刻的响子获得了自他死后的难得的幸福,她不愿意(不敢)因为试图获得更大的幸福而失去这难得的幸福。失去?是的!她的生活中如果有一刻馆、有网球、有音无家的公婆和自己的父母、有五代裕作,失去其中的一样不会给她过大的打击;但若和五代坠入爱河,情况便完全改观了!
可曾想过为什么朱美解释和五代之间的误会后,响子仍跑出了茶茶丸,而且想着“为什么要每天提心吊胆过日子?我不要当一刻馆管理员了!”
因为让她提心吊胆的,不是她的房客到处拈花惹草,而是她的房客中有个她所爱的人。虽然被伊吹大骂“懦弱”之后,响子多少也经过反省,但最后仍选择了逃避,因为,这是她的爱情观!“随缘”,站着等缘来、站着等人来追,自己不敢去爱别人,只要有人爱你,和他在一起也不坏。
只要欺骗自己说,自己并不爱他,爱也就不可怕。像是鸵鸟一样的逻辑,也可说是爱情方面的阿Q式精神胜利法。当然,这不会真正避免掉自己爱上的事实,也不能避免响子再度为爱受伤。只不过,如果一开始就不打算投入这么多,失去的也会抑制在一定程度以下吧?
这不就是响子迟迟不拒绝三鹰瞬的原因吗?就算已经相信了五代裕作完全对自己忠实、决不变心的事实,响子依然排斥自己为爱担惊受怕的事实。这一开始就不是因为不够相信五代,或许只是不够相信自己。当然,就算决定再去爱一次,她永远无法忘记最可怕的结果还在终末等待︰所爱的人有一天一定会死。
我个人最不满意卡通版相聚一刻的一点,就是最后几乎等于没演完。响子还是忘不了前夫,故裕作接受了忘不了前夫的她……这些用膝盖想也能知道的事情,交代个四集,只能算是潦草结束。
关键在于,即使没有三鹰、没有误会、响子和五代并不是从此能过着幸福快乐的日子——响子还是不能(不敢)去爱别人。从“不敢”,解开心结,一步步放开自己,变成“敢”,并不是那么容易。
电视卡通版足足砍掉将近一年的“故事时间”,五代和三鹰喝闷酒而耽误的考试,从毕业后、已经工作一段时间后打算重新出发的、保母考试,变成了还没毕业的毕业考。一些响子慢慢“放胆去爱”的桥段,变成赶场作秀,一个接一个迸出。甚至到最后,卡通版把漫画中上旅馆那一段剪掉,改成浪漫的花前月下告白。
这不是响子的选择啊!不是因为和三鹰反正都断了,所以五代赢了啊!相聚一刻怎么会是三角恋爱故事呢?
旅馆的“失败”,这一段其实是很有味道的,你可以用任何一个角度去解释。说是“五代依然怀疑响子并不爱自己、只因为自己爱她才跟自己开房间”也可以,毕竟他苦恋五、六年,就算真的美梦成真、也难免怀疑自己还在作梦;说是“五代依然介意响子还爱着前夫的事实”,也可以;但我觉得最有味道的解释就是——如果响子开始放胆去爱,恋爱学历还是幼儿园程度的五代裕作,根本追不上!
既然这么有味道的桥段为了尺度问题去掉了,只是把漫画中的“大事件”塞一塞,当成最后几集,怎么可能拍得什么味道出来?难怪要有人要把相聚一刻这个故事,当成三流大学生猎获美人芳心的俗烂剧本了。
既然制作了一部同样很有价值、但和漫画不同的相聚一刻,为何不将两者的不同更明确地宣示出来?(当然不是叫监督用嘴巴喊出来。)我比较欣赏古灵精怪剧场版的做法,小学生读了也知道这是与漫画版完全不同的东西。说到这儿,我又想骂东京某故事电视连续剧版本,把某女角捧成偶像,却又照原著演她爱男主角、男主角甩掉他,所以观众压倒性认为男主角该死……题外话。扯远了,得拉回。
响子这种爱情观我名之“随缘”,意思是说受“缘分”摆布、身不由己,响子前夫身故、思念前夫经年,固然是如此;不得不“下嫁”五代也是如此。站在作者高桥留美子自身的观点来看看——她亲口说过,相聚一刻本来打算画成寡妇房东的生活小故事;但因为读者压倒性地想看到美丽温柔的女主角被逊男追上,只好画成这样,好歹把逊男画得有出息点(但又不能太有出息、不够逊,违背读者期望),免得女主角太可怜。这很难说不是“受缘分摆布,身不由己”。所以,随缘真正的意思其实是:我根本不想再为恋爱而受伤;真的被命运摆布、非爱不可,我又能怎么办?饶了我吧。
若只是懒得积极去追求、只等着别人爱然后再回报,那种的、根本别把自己美化为“随缘”,只是单纯的自私罢了。